1946年，山西太行山。今天是申纪兰成亲的日子，小毛驴托着车子走在山路上，绳子突然断了。婆家千叮咛万嘱咐让他们来的快点，新郎官的队伍不定什么时候就走了 可眼下车是走不了了。申纪兰就拉着车往前走，终于到了西沟村。人家成亲都带值钱的嫁妆，申纪兰带的却是一辆纺车，她说这就是她的宝贝。迎亲开始了，申纪兰盖着红盖头坐在车上，却迟迟不见新郎官的影子。大海母亲急匆匆跑过来说，大部队突然说要走，大海也跟着走了。申纪兰掀了红盖头就跑去找大海了，队伍在那边走着，申纪兰在这头喊着大海的名字，就是想见见他。部队领导见了，就让人把姓张的新兵叫过来。
大海和申纪兰从小就认识，申纪兰举着新纳的鞋子让他放心走，家里有她呢。仗要打，婚礼也不能欠着，领导就这样帮二人办了个婚礼，希望他们以后互相支持，成为一对革命的模范夫妻。大海接过申纪兰的红绸子，这边系着那对鞋子，在战士们的见证下，大海与申纪兰结为夫妻，申纪兰还告诉他，她能帮家里干活，他只管放心的去打仗。新婚之夜是申纪兰一个人过的，屋子里贴满了喜字。大海母亲有些担心地来看了看，总怕申纪兰会生气不高兴，可申纪兰很是理解，还说要替大海守着家。大海母亲拿出煮的两个红鸡蛋，两眼婆娑地说，大海不在还有她，婆媳俩互相照顾。
大部队刚走还乡团就来了，他们抓人抢粮食，民兵集合要去对付还乡团，剩下的都是些老人和妇女。二大爹觉得剩下这些人没办法收庄稼，申纪兰却说他把人看扁了，她在娘家就经常下地干活呢。庄稼不能烂地里，申纪兰招呼姐妹们下地收庄稼。申纪兰干活利落，二大爹看了也连连夸。民兵队伍回来见庄稼都没了，还以为被还乡团抄了后路，吓得偷偷摸摸回了村儿还准备救人，没想到申纪兰带着全村干活呢。石头他们愣了一下，连忙上前帮忙。申纪兰要跟着民兵一起去还乡团，石头觉得她不该跟着去当累赘，一个女人家抛头露面别人非得笑话西沟没人呢。申纪兰却非要跟去，听说大海也在那边，她想去看看。申纪兰到处打听大海，遇见了那天见过的一个战士，他说大海出任务去了，申纪兰就拜托他把父母给的长命锁交给大海，希望他能打胜仗。
申纪兰教秀芝纺花，说在娘家一斤棉线能换一斤小米，还说要教大家纺花，会的人多了当然能够向县里要任务了。申纪兰和秀芝去找石头做纺车，石头一向对秀芝有些意思不过听说他们要纺车又不答应，说不参与她们婆娘的事儿。秀芝一生气拉着申纪兰就走，石头这才答应了要做，要多少也做。秀芝害羞地跑了，申纪兰见状也了然。秀芝她爹是村里的郎中，不过是个半吊子，不愿意下地干活还整天骂媳妇儿生了个赔钱货。秀芝又出门了，他爹又骂，自从申纪兰来了西沟村妇女都不安生了。
李大嘴两口子想生男孩子，拿着半瓶子醋来找秀芝她爹看病，她爹摆起了架子，收起醋开始把脉。申纪兰教秀芝四人纺花，听说李大嘴因为生不出男孩子在婆家抬不起头，一出门就被她男人打。秀芝她爹给李大嘴号完脉说没怀孕，李大嘴丈夫抄起鞋子就朝她打，下手十分狠。申纪兰成立了西沟妇女纺花组，男人能养家，她们也能纺花给家里挣小米！
申纪兰一早就要去县里帮村里要任务，大海母亲连忙端出面让她吃了再走。村里人都说申纪兰领头闹腾，大海母亲有些担心，可申纪兰不管别人说什么，只知道大海他们在队伍里打仗，她们也能出力让他们打胜仗，女人们也能出力，就不用低人一等了。大海母亲笑着点头，也不拦着申纪兰，只是她去了就必须把任务要回来，不然村里一人一口唾沫星子都能淹死她。申纪兰自小就跟着家人走南闯北，所以完全不怕，秀芝还把驴牵了过来，让申纪兰骑着省点儿力气。
到了平顺县政府，申纪兰拉着小毛驴进了院子里，秦干事嫌弃地让她拉出去。申纪兰表明来意，可她昨天才成立了纺花组，人家不信任她，怕她们做出来的东西不合格。原来秦干事就是负责纺花任务的，今天全县纺花人才都来比赛了，申纪兰决定参加比赛，可是没想到比赛都完了。申纪兰要不到任务，偶然遇到了工作队的李队长，李队长说她是山南底的纺花状元，还是军属呢。秦干事这才给了申纪兰一个机会，让她这个纺花状元露一手。
深更半夜了申纪兰还没回来，秀芝她们急得团团转，跟着石头一道去找人了。申纪兰的歌声响亮，她点着火把，还带回来了纺花任务。纺花组很快展开了工作，李大嘴悄悄扒门缝看了一眼，她这幅身架一看就是干活的能手，就是不敢出门，偷偷跑出来还得跑回去。申纪兰叫石头再多做几辆纺车，她想动员全村的姐妹们都走出家门，可西沟村一向都是好男走到县，好女不出院，石头不愿意再帮忙了。申纪兰看了眼秀芝悄悄和石头说，本来打算给他们俩当个媒人，既然他不做她也就不管了。石头急了，连忙答应了下来。
秀芝也想跟申纪兰去县里交任务，可惜她爹的脾气，她走不出去。秀芝问申纪兰和大海的婚事是什么时候定的，申纪兰说当年大海去探亲，他们就这么认识了。秀芝怕和石头的事情父亲不答应，申纪兰说解放区不兴包办婚姻，得自个儿做主。申纪兰换回来了满满一车的小米，狠狠地帮纺花组的妇女们挣了口气，秀芝给家里挣了小米，她爹都傻眼了。申纪兰借此来秀芝家里帮石头说媒，秀芝母亲倒是说好，可秀芝她爹觉得秀芝背着家里乱搞没规矩差点当着申纪兰的面打人。申纪兰连忙拦着，眼下都解放了，过去的老想法也该改改了，何况石头也是知根知底的人。秀芝她爹没说话，申纪兰便有了底，这事儿成了一半。
纺花组里又来了很多人，申纪兰琢磨着老带新结对子。三嫂和春英押着歪歪进来了，说他在外面偷偷摸摸想使坏，差点被打了一顿。歪歪连忙求饶，他只是想加入纺花组，想吃小米呢。申纪兰决定给他一个机会，学会了就收了他，解放区男女都一样，男人干的女人也能干，反过来女人干的活男人也能干！
秀芝家里同意了她和石头的婚事，秀芝还没告诉石头，申纪兰笑着说还不能那么早告诉他，还得做纺车呢。歪歪来领了小米，申纪兰自己贴了半升给他做奖励。歪歪抓了一把生的就往嘴里塞，又突然哭了起来，他想告诉娘，他也吃上自己挣的小米了。歪歪端着小米糊糊在村里四处炫耀，还特地到李大嘴家门前炫耀，李大嘴气得骂他往婆娘堆里钻丢人，歪歪偏拿她生不出男孩儿的事情反击，气得李大嘴追着他就要打，申纪兰路过连忙拦着。李大嘴是个能干的人，可是成天关在家里大材小用，她也想出来的。申纪兰劝她也参加纺花组，能挣小米也不耽误干活，可李大嘴男人出来吭了一口气，李大嘴连话都不敢说就跟着回家了。
秀芝结了婚也不来纺花了，申纪兰正纳闷呢，她带着花生瓜子回来了。这些日子纺花组也站稳脚跟了，对姐妹们也都高看一眼，申纪兰又打算成立一个妇女互助组，晚上纺花，白天下地，互相帮衬着干活。大家倒是都答应了，可第二天一早说好了在村口集合，却只等来了秀芝，还有个石头担心地拦着。石头说村里的男人都是这么想的，女人下地干活岂不是不成体统。申纪兰叹了口气，看来这件事没那么容易啊。石头也没拦着了，让秀芝跟着申纪兰去，觉得她们没几天就不折了腾了。
李队长和秦干事来西沟了，问起村里的妇女劳动组，申纪兰叹了口气，劳动队现在说破天也就她和秀芝两个人。李队长这次来就是为了帮西沟村破除封建思想，有她在申纪兰也就放心了。
李队长住在了申纪兰家，她虽然不在卫生队了，但还是习惯带着医药箱为村民们提供便利。西沟村群众还存在封建思想，李队长支持申纪兰，不愁西沟村的村民们带不起来。申纪兰拿出大海写的信，让李队长帮忙念一念，她是个睁眼瞎，李队长说将来会有扫盲班，她也可以识文断字的。大海知道申纪兰在山南底村就是妇女骨感，也知道她一定会照顾好家里，他们一起进步，大海在前方打仗，申纪兰在后方劳动。
李队长召集了西沟村的村民，夸申纪兰是活生生的穆桂英，并且宣布正式成立了妇救会，申纪兰担任主任，妇女们纷纷举手跟着申纪兰。申纪兰带头，妇救会很快就搞了起来，石头也跟着秀芝思想进步了许多，歪歪则盘算着先娶个媳妇儿。申纪兰深夜拿着信在认字，跟大海娘说她早晚要学会的，学会了还要给大海写回信呢。申纪兰把大海的信都背了下来，还给大海母亲背了一遍。
1947年。过去一年了，互助组人越来越多，想看笑话的人也没得逞。秀芝怀孕七个多月了，申纪兰叫她别再下地了，姐妹们都帮衬着她。申纪兰绣了个虎头帽给秀芝，心灵手巧得很。可惜她没有孩子，要不是大海当兵走得早，他们的孩子也该满地跑了。这件事戳中了申纪兰的心事，秀芝连忙说孩子生下来要认她做干娘。秀芝回家后父亲数落着申纪兰搞的互助组不让秀芝安生，又骂骂咧咧地叫秀芝母亲回家干活。秀芝又来了，这一次她不小心摔了一跤，申纪兰见了连忙跑过去，秀芝要生了。
石头和申纪兰等人围在屋子外惴惴不安地等待，终于等来了母子平安的消息，秀芝生下了一个男娃。申纪兰忙着给秀芝的孩子绣东西，秀芝她爹忙着给秀芝弄药，还不忘骂申纪兰闹得秀芝早产了。最近秀芝身子弱，石头想着要不要带着她去城里找个郎中瞧瞧，秀芝她爹听了这话很生气，他就是郎中还找什么郎中！秀芝烧糊涂了一直在说胡话，吓得石头连忙来叫人去瞧。申纪兰去看秀芝时一大堆人围在门外，说秀芝得的是四六风，会死人的。不过多久屋子里传来了石头的一声痛哭，秀芝走了。申纪兰吓得跑进去，却被秀芝父母打了出来，指责申纪兰撺掇秀芝下地才让她早产离世，秀芝她爹更是闹着要一命抵一命，歪歪和石头拦着才让他没下去手。申纪兰被赶出去了，留下一院子伤心的村民。
申纪兰哭了一整天，家门也差点被人砸烂了，闹着要申纪兰出来，大海娘拦着申纪兰不让她出去，叫她回娘家躲几天，可申纪兰不愿意躲，她走了这事儿就更没办法说清楚了。那些人闹到了半夜走了，申纪兰站在寒天院子里无助的流泪。大海母亲给她披了件外套，他们告到了县上，听说县上要派人来。申纪兰也开始怀疑，会不会真的是她害了秀芝。申纪兰自责失声痛哭，大海母亲抱着她，心疼她。
县里派的人是李队长，申纪兰以为自己有了主心骨，还忙着收拾说李队长来了一定会住家里，可没想到李队长并没有。申纪兰跑到地里发泄了好一会儿，回到家见大海母亲留下的信，里面有大海寄来的一张照片和信。申纪兰拿出大海上次的信一一比对认字，这个时候，大海是她内心唯一的依靠。申纪兰没吃饭，闷在屋子里一整天，看着大海的照片哭。第二天，李队长来了，她也怀着孕。申纪兰埋怨李队长不住她家，李队长开解到，她是被调查的对象，要是住进来别人会觉得李队长偏袒申纪兰的。